烏森発牧場行き
第188便 立会川のミシェル
2010.08.10
Tweet
2010年６月30日，水曜日，午後５時すぎ，私は京浜急行電鉄の立会川駅を出てすぐの，道ばたにある坂本龍馬像に足を止め，「今日もムシムシ，嫌な天気だね」と首すじの汗を拭きながら，掲示の説明を読んだ。
立会川河口附近に土佐藩の下屋敷があり，黒船船団にそなえる警固のため，江戸詰めの武士を浜川砲台に動員した。そのなかに，19歳の龍馬がいたのである。近いらしい浜川砲台跡に行ってみようかとも思ったが，「今日は大井競馬に来たから，別の日にね」もういちど龍馬像に向きあったとき，「最近はよ，あっちこっちに龍馬って字があるけどな，おれよ，それを見るたび，競馬って読めちゃうんだよな」いつのまにか私のとなりにいた男が，そう話かけてきて笑い，龍馬像に競馬新聞を持った手を合わせ，頭を下げた。
「ありゃあ，龍馬も困ってるべ。馬券が当たるようにって頼まれても」私が笑うと，男は親しげに私の肩を叩いた。青いＴシャツの男は40歳ぐらいだろうか。痩せて背が高くて髪が長い。競馬場へと歩いた。
「少し年を食ったミシェルがいた，と思ったよ」私が言った。「ミシェル？ 何，それ？」
「昔，勝手にしやがれ，という映画があって，その主人公が，ミシェル。ジャン・ポール・ベルモントというのが演じたチンピラヤクザがミシェル」
「おれ，ヤクザかい」
「魅力があるなあってことよ」
「だったら，許す」
「自動車を盗み，金を盗み，無造作に警官を射殺するのがミシェル。その映画を見て，おれ，スカッとしたものさ。それから50年も過ぎちゃったけど，あなたを見たとき，おっ，立会川のミシェルって思ったわけ」
「おれ，ホメられてるのかよ，コケにされてんのかよ」
「どっちでもいいじゃん，そんなこと」
「変なジジイに会ったなあ」
「あなた，立会川のミシェルとしては，今日の帝王賞，フリオーソから買うだろ？」ちょうど交差点の信号待ちで， 「なんで？なんでわかる？」 男は私の顔を見て，「中央の馬がよ，大井や川崎で，地方の馬をやっつけて騒がれてるのを見たくねぇんだ」と握手をしてきた。信号の赤が青になる。
「人類がね，ケイタイだのネットだのアイパッドだの，変なオモチャばっかり作りやがって，つまらない人生にしちゃってるわけよ。そのくせ，戦争はやめられないくせにな。そういう世の中で，帝王賞のフリオーソに勝たせたいって祈ってる立会川のミシェルこそヒーローさ」
「まいったなあ。変なジジイに会ったもんだ」
「インポのミシェルって言ってくれよ。それとも，おれ，サカモトケイバかも」
「坂本競馬。いいねえ」男と私は100円払って競馬場に入った。
「おれ，人と会う約束をしてるんだ」
「パドックの裏に馬頭観音があって，馬券が当たると，その前のベンチでビールをのんでるから，また会おうよ」と男は言い，別れた。
６時45分発走の第９Ｒ「若駒スプリント賞」が近づくころ，ぞろぞろぞろぞろ，会社帰りの人たちが集まってきて，私はうれしくなる。薄いオレンジ色もまざっていた白っぽい空が，いつのまにか紺色になっていると，あちこちで男たちがビールをのんで笑い，そこに若い女性もいて花になり，この景色は，中山や東京にはないぞと私は思い，またうれしくなるのだ。
パドック裏に勝島馬頭観世音菩薩の旗が立っている。ベンチで青いＴシャツの男が，白いＹシャツの太った中年男とビールをのんでいた。「アタッタビール？」私もベンチに坐って言った。「うちの社長」と男が太った男のことを言う。どんな仕事なのか，まるで私には見当がつかない。
「第８Ｒで６番人気の的場文男の馬を買って，社長が馬単で万馬券を取ったの。おれはハズして，社長のオゴリビール。第８Ｒのあとに，的場文男の6000勝の記念セレモニーがあるから，ご祝儀のつもりで社長は買ったんだって」と男は言い，太った男は何も言わずにニヤニヤしていた。「社長もフリオーソに勝ってほしいですか」私が聞いて，太った男が首を横に振った。
「こいつはそういうことを言うんだけど，わたしには，そういうことはないね。べつに，いいよ，ヴァーミリアンが勝とうが，カネヒキリが勝とうが，馬券が当たればいい。こいつ，柄にもなく，けっこう純情なんだ。中央がどうとか，地方がどうとか言うんだよな」そう言って太った男は腰をあげ，ちょっと会釈をして人ごみへ歩いて行った。
私は帝王賞を青いＴシャツの男と見ることにした。目の前にファンファーレを吹く楽隊が並び，男は夜空へ向けて手を合わせ，「フリオーソ」とひとこと祈った。戸﨑圭太騎乗のフリオーソが，２番手追走から直線で抜け出してくる。「トサキ！ トサキ！ トサキ！」
男は叫び続け，フリオーソがカネヒキリを２馬身半振り切ってゴールすると，「フリオーソ！」凄い声を張りあげた。
さっきのベンチに私は戻り，男がビールを買ってきた。「カネヒキリって怪物だ。１年２ヵ月ぶりの８歳で２着だぞ。しかし，大井の，ボンネビルレコードの３着は立派だなぁ。的場だよ。的場文男だ」
「立会川のミシェルに乾杯！」と私が紙コップを夜空に近づけた。
立会川河口附近に土佐藩の下屋敷があり，黒船船団にそなえる警固のため，江戸詰めの武士を浜川砲台に動員した。そのなかに，19歳の龍馬がいたのである。近いらしい浜川砲台跡に行ってみようかとも思ったが，「今日は大井競馬に来たから，別の日にね」もういちど龍馬像に向きあったとき，「最近はよ，あっちこっちに龍馬って字があるけどな，おれよ，それを見るたび，競馬って読めちゃうんだよな」いつのまにか私のとなりにいた男が，そう話かけてきて笑い，龍馬像に競馬新聞を持った手を合わせ，頭を下げた。
「ありゃあ，龍馬も困ってるべ。馬券が当たるようにって頼まれても」私が笑うと，男は親しげに私の肩を叩いた。青いＴシャツの男は40歳ぐらいだろうか。痩せて背が高くて髪が長い。競馬場へと歩いた。
「少し年を食ったミシェルがいた，と思ったよ」私が言った。「ミシェル？ 何，それ？」
「昔，勝手にしやがれ，という映画があって，その主人公が，ミシェル。ジャン・ポール・ベルモントというのが演じたチンピラヤクザがミシェル」
「おれ，ヤクザかい」
「魅力があるなあってことよ」
「だったら，許す」
「自動車を盗み，金を盗み，無造作に警官を射殺するのがミシェル。その映画を見て，おれ，スカッとしたものさ。それから50年も過ぎちゃったけど，あなたを見たとき，おっ，立会川のミシェルって思ったわけ」
「おれ，ホメられてるのかよ，コケにされてんのかよ」
「どっちでもいいじゃん，そんなこと」
「変なジジイに会ったなあ」
「あなた，立会川のミシェルとしては，今日の帝王賞，フリオーソから買うだろ？」ちょうど交差点の信号待ちで， 「なんで？なんでわかる？」 男は私の顔を見て，「中央の馬がよ，大井や川崎で，地方の馬をやっつけて騒がれてるのを見たくねぇんだ」と握手をしてきた。信号の赤が青になる。
「人類がね，ケイタイだのネットだのアイパッドだの，変なオモチャばっかり作りやがって，つまらない人生にしちゃってるわけよ。そのくせ，戦争はやめられないくせにな。そういう世の中で，帝王賞のフリオーソに勝たせたいって祈ってる立会川のミシェルこそヒーローさ」
「まいったなあ。変なジジイに会ったもんだ」
「インポのミシェルって言ってくれよ。それとも，おれ，サカモトケイバかも」
「坂本競馬。いいねえ」男と私は100円払って競馬場に入った。
「おれ，人と会う約束をしてるんだ」
「パドックの裏に馬頭観音があって，馬券が当たると，その前のベンチでビールをのんでるから，また会おうよ」と男は言い，別れた。
６時45分発走の第９Ｒ「若駒スプリント賞」が近づくころ，ぞろぞろぞろぞろ，会社帰りの人たちが集まってきて，私はうれしくなる。薄いオレンジ色もまざっていた白っぽい空が，いつのまにか紺色になっていると，あちこちで男たちがビールをのんで笑い，そこに若い女性もいて花になり，この景色は，中山や東京にはないぞと私は思い，またうれしくなるのだ。
パドック裏に勝島馬頭観世音菩薩の旗が立っている。ベンチで青いＴシャツの男が，白いＹシャツの太った中年男とビールをのんでいた。「アタッタビール？」私もベンチに坐って言った。「うちの社長」と男が太った男のことを言う。どんな仕事なのか，まるで私には見当がつかない。
「第８Ｒで６番人気の的場文男の馬を買って，社長が馬単で万馬券を取ったの。おれはハズして，社長のオゴリビール。第８Ｒのあとに，的場文男の6000勝の記念セレモニーがあるから，ご祝儀のつもりで社長は買ったんだって」と男は言い，太った男は何も言わずにニヤニヤしていた。「社長もフリオーソに勝ってほしいですか」私が聞いて，太った男が首を横に振った。
「こいつはそういうことを言うんだけど，わたしには，そういうことはないね。べつに，いいよ，ヴァーミリアンが勝とうが，カネヒキリが勝とうが，馬券が当たればいい。こいつ，柄にもなく，けっこう純情なんだ。中央がどうとか，地方がどうとか言うんだよな」そう言って太った男は腰をあげ，ちょっと会釈をして人ごみへ歩いて行った。
私は帝王賞を青いＴシャツの男と見ることにした。目の前にファンファーレを吹く楽隊が並び，男は夜空へ向けて手を合わせ，「フリオーソ」とひとこと祈った。戸﨑圭太騎乗のフリオーソが，２番手追走から直線で抜け出してくる。「トサキ！ トサキ！ トサキ！」
男は叫び続け，フリオーソがカネヒキリを２馬身半振り切ってゴールすると，「フリオーソ！」凄い声を張りあげた。
さっきのベンチに私は戻り，男がビールを買ってきた。「カネヒキリって怪物だ。１年２ヵ月ぶりの８歳で２着だぞ。しかし，大井の，ボンネビルレコードの３着は立派だなぁ。的場だよ。的場文男だ」
「立会川のミシェルに乾杯！」と私が紙コップを夜空に近づけた。